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[5UND IN DEM BLICK AUF DAS GANZE
IST DER DOCH EIN STARKERER GEIST,
WELCHER DAS LACHEN, ALS DER,
WELCHER DAS WEINEN NICHT HALTEN KANN
Seneca, Von der Gemditsruhe




[7] Erstes Blatt

Von alten und neuen Wundern

Ach, noch einmal ein frischer Atemzug im letzten Viertel dieses neunzehnten
Jahrhunderts! Noch einmal sattelt mir den Hippogryphen; — ach, wenn sie
gewusst hitten, die Leute von damals, wenn sie geahnt hitten, die Leute vor
hundert Jahren, wo ihre Nachkommen das »alte romantische Land« zu
suchen haben wiirden!

Wahrlich nicht mehr in Bagdad. Nicht mehr am Hofe des Sultans von
Babylon.

Wer dort nicht selber gewesen ist, der kennt das doch viel zu genau aus
Photographien, Holzschnitten nach Photographien, Konsularberichten, aus
den Telegrammen der Kolnischen Zeitung, um es dort noch zu suchen. Wir
verlegen keine Wundergeschichte mehr in den Orient. Wir haben unsern
Hippogryphen um die ganze Erde gejagt und sind auf ihm zum
Ausgangspunkte zuriickgekommen.

Enttauscht sind wir abgestiegen, und die Verstindigen ziehen ihr
buglahmes, keuchendes Tier in den Stall, und wir haben es ihnen schon hoch
anzurechnen, wenn sie kopfschiittelnd und mit einem betriibten Seufzer das
still tun und sich nicht durch irgendeine Redensart eines schlechte Geschafte
gemacht habenden Musterreiters ob ihrer Enttauschung rachen und grinsen:

»Auf den Leim nie wieder!«
oder:
»Na, so blau!«

[8] Jenseits dieser Verstandigen sind dann einige, von denen wir, da wir
hochstpersonlich unter ihnen beteiligt sind, nicht wissen oder nicht sagen
konnen, ob sie zu den ganz Unverstindigen gehoren. Diese stehen und



halten ihr Vogelpferd am Ziigel und wissen nicht damit wohin, denken
Kinder und Enkel und schiitteln das Haupt. Durch die Wiiste, iiber welcher

der Vogel Rock schwebte, tiber welche Oberon im Schwanenwagen den

tapfern Hiion und die schone Rezia, den treuen Knappen Scherasmin und

die wackere Amme fiihrte, sind Eisenschienen gelegt und
Telegraphenstangen aufgepflanzt; der Bach Kidron treibt Papiermiihlen, und

an den vier Hauptwassern, in die sich der Strom teilte, der von Eden

ausging, sind noch niitzlichere » Etablissements« hingebaut: Wer hebt heute

von unseren Augen den Nebel, der auf der Vorwelt Wundern liegt?

Wer? — Was? ist vielleicht die richtigere Frage. Ein leichter Hauch aus der
Tiefe der Seele in diesen Nebel, und er zerteilt sich auch heute noch gradeso
wie im Jahre siebenzehnhundertundachtzig. Das »alte romantische Land«
liegt von neuem im hellsten Sonnenschein vor uns; wir aber erfahren mit
nicht unberechtigtem Erstaunen, wie uns jetzt der »Vorwelt Wunder, die
wir in weiter Ferne vergeblich suchten, so nahe — dicht unter die Nase gelegt
worden sind im Laufe der Zeiten und unter veranderten Umstanden.

Zehn Schritte weit von unserer Tiir liegen sie — zehn, zwanzig, dreiBig
Jahre ab —, als die Eisenbahn noch keine Haltestelle am néachsten Dorfe
hatte — als der Eichenkamp auf dem Grafenbleeke noch nicht der Separation

wegen niedergelegt war — als man die Ganseweide derselben [9] Separation
halben noch nicht unter die Bauerschaft verteilt und zu schlechtem
Roggenacker gemacht hatte — als die Weiden den Bach entlang noch
standen, als dieser Bach selber —

Nun, von diesem Letztern demnachst recht vieles mehr! Er flieft zu
bedeutungs- und inhaltsvoll durch die Wunder der mir personlich so nahe
liegenden Vorwelt, von welcher hier erzahlt werden soll, als dass iiber seine
Existenz mit einem Sprunge oder in drei Worten weitergeschritten werden
konnte.



»Was schreibst du denn da eigentlich so eifrig, Mauschen?« fragte die junge
Frau; und der junge Mann, das eben vom Leser Gelesene, niedergeduckt
durch die siiBe Last auf seiner Schulter, noch einmal seitwarts beaugelnd,
meinte:

»Eigentlich nichts, Mieze. Bei genauester Betrachtung aber leider nichts
weiter als das, was du selber bereits langst durch gottlob ziemlich
eingehendes und eifriges Studium herausgefunden hast. Namlich, dass ein
gewisser Jemand auch an einem so schonen Morgen wie der heutige der
graueste aller Esel, der »erschrocklichste aller Pedanten< und — kurz und gut
eigentlich >ein grasslicher Mensch« ist.«

»Dann klapp das dumme Zeug zu und komm herunter und erzahle mir
das Ubrige drauBen. Ein schrecklicher Mensch bist du, und ein himmlischer
Morgen ist es. Die Wildtauben gurren immer noch in den Baumen, und von
dir, mein Schatz, verbitte ich mir hoch und hochst alles fernere Geknurre
und Gedruckse. Komm herunter, Ebert —

[10] >Das Wasser rauscht zum Wald hinein,

Es rauscht im Wald so kiihle;
Wie mag ich wohl gekommen sein
Vor die verlassene Miihle? <«

Mit heller, lustigster Stimme machte sich die liebe Kleine ihre eigene
Melodie zu dem wehmiitig-schonen, melodischen Verse, und — mir blieb
wirklich nichts tibrig, als unter meine unmotivierte Stiliibung dahin drei
Kleckse zu machen, wo im Druck vielleicht einmal drei Kreuze stehen, und
mich hinunterziehen zu lassen unter die alten Kastanienbaume, in deren
Wipfel die wilden Tauben immer noch in den Sommermorgen
hineingurrten.



[11] Zweites Blatt

Zu leeren Tischen und Banken

Es war ein eigen Ding um die Miihle, von der hier die Rede ist. Im Walde lag
sie nicht, und verlassen war sie grade auch nicht. Ich hatte sie nur verkauft —
verkaufen miissen —, aber vier volle Sommerwochen war sie noch einmal
mein Eigentum. Dann erst traten die neuen Besitzer in ihr ganzes Recht an
ihr. Ich hatte mir das nicht so ausbedingen und es mir schriftlich geben
lassen konnen, aber die jetzigen Herren hatten gegen meine »seltsame Idee«
nichts einzuwenden gehabt, sondern mich und meine Frau sogar recht
freundlich eingeladen, bis zum Beginn des Baus ihrer groBen Fabrik auf
ihrem Besitz ganz zu tun, als ob wir daselbst noch zu Hause waren. Einmal
also sollte ich sie noch fiir mich haben, wie ich sie seit meinem ersten
Augenaufschlagen in dieser Welt kannte und in meinen besten
Erinnerungen mit ihr verwachsen war. Nachher durften freilich die neuen
Herren mit ihr anfangen, was sie wollten: Ich und mein Weib hatten weder
ein Wort noch einen Seufzer dreinzugeben. Ich wusste schon, dass sie, die
nunmehrigen Eigentiimer, sich groBe Dinge mit ihr vorgenommen hatten,
fiir mich aber konnte leider Gottes mein Viatererbe nichts weiter sein als ein
groBes Wunder der Vorwelt, ein liebes, vergniigliches, wehmiitiges Bild in
der Erinnerung. Und ich hatte meine junge Frau dies Jahr, das erste Jahr
unserer Ehe, nicht nach der Schweiz, nach Thiiringen oder in den Harz in die
Sommerfrische gefiihrt, sondern nach meiner verlassenen Miihle. Was sollte
daraus werden, wenn das Weib dem Manne nicht in seine besten
Erinnerungen [12] zu folgen vermochte? Schnezlers Romanze hatte sie
meinem »ewigen Gesumme« im Eisenbahnwagen von Berlin her bereits so
ziemlich abgelauscht und abgelernt und mehr als einmal dabei gesagt: »Bald
kann ich’s auch auswendig, Miezchen!«, wobei sie dann hinzusetzte: »Auf
deine vaterliche Heimat bin ich aber doch sehr gespitzt, mein Herz.« — —



Meine vaterliche Heimat! Dass ich gespitzt oder gespannt auf meinen
Aufenthalt und mein unwiderruflich Abschiednehmen dort gewesen sei,
kann ich nicht sagen. Der Ausdruck, selbst aus dem Munde der Liebe oder
grade aus diesem lieben, zartlichen Miindchen, war mir auch gar nicht zu
Sinne, wenn ich gleich im Radergerassel, in dem Geschrill der Dampfpfeife
und dem Getiimmel der Bahnhofe nicht wusste, wie ich ihn verbessern
sollte.

In den Wald hinein rauschte das Wasser nicht, das die Rader meiner
Miihle in meinen Kindheits- und Jugendtagen trieb. In einer hellen, weiten,
wenn auch noch griinen, so doch von Wald und Gebiisch schon ziemlich kahl
gerupften Ebene war sie, neben dem Dorfe, ungefahr eine Stunde von der
Stadt gelegen. Aus dem Siiden kam der kleine Fluss her, dem sie ihr Dasein
verdankte. Ein deutsches Mittelgebirge umzog dort den Horizont; aber das
Fliisschen hatte seine Quelle bereits in der Ebene und kam nicht von den
Bergen. Wiesen und Kornfelder bis in die weiteste Ferne, hier und da
zwischen Obstbaumen ein Kirchturm, einzelne Dorfer iiberall verstreut, eine
vielfach sich windende LandstraBe mit Pappelbaumen eingefasst, Feld- und
Fahrwege nach allen Richtungen und dann und wann auch ein qualmender
Fabrikschornstein — das war es, was man sah von meines Vaters Miihle aus,
ohne dass man sich auf die Zehen zu stellen brauchte. Aber die Hauptsache
in dem [13] Bilde waren doch, und dieses besonders fiir mich, die
Dunstwolke und die Tiirme im Nordosten von unserm Dorfchen. Mit der
Natur steht die Landjugend auf viel zu gutem FuBe, um sich viel aus ihr zu
machen und sie als etwas anderes denn als ein Selbstverstandliches zu
nehmen; aber die Stadt — ja die Stadt, das ist etwas! Das ist ein
Entgegenstehendes, welches auf die eine oder andere Weise iiberwunden
werden muss und nie von seiner Geltung fiir das junge Gemiit etwas aufgibt.

Was alles, woriiber ich heute noch Rechenschaft ablegen kann, habe ich
erlebt in dieser Pappelallee, auf dem Wege von und nach der Stadt!

Und sie stand noch dazu in einem ganz ausnahmsweise angenehmen
Verhaltnis zu uns in der Miihle, diese Stadt!



Dutzende von nunmehr vermorschenden Tischen und Banken unter
unsern Kastanien und Linden, in Gebiisch und Lauben, auf behaglichen
Rasenflecken zeugen noch davon. Heute haben Emmy und ich die Auswahl
unter allen diesen behaglichen Pliatzen und das Reich allein an allen Tischen
und auf allen Banken. Es hindert uns nichts mehr, in meines Vaters
Grasgarten, um der Sonne auszuweichen oder sie zu suchen, mit dem Buch
und der Zigarre, der Hakelarbeit und der Kaffeekanne um ein paar Schritte
weiterzuriicken; aber einst war das anders.

Es gab eine Zeit, wo Emmy mehr die Auswahl unter den Studenten aus
der Stadt als unter den Platzen im Miihlengarten gehabt hitte. Aber nicht
bloB unter den Studenten. Es gab damals keinen angenehmern Ruf als den
meines Vaters mit seinem kiihlen Bier, seinem heilen Wasser zum billigen
Kaffeekochen und seiner siiBen und sauern Milch. Sie kannten alle in der
Stadt unsere Miihle, GroB und Klein, [14] Gelehrte und Ungelehrte, hohe
Regierende und niedere Regierte.

Wir waren von Urvaterzeiten die Leute darnach und lieferten den Bauern
im Dorf und den Backern in der Stadt nicht bloS das Mehl, sondern auch
noch einiges andere zu dem allgemeinen Behagen der Welt. So weit die
deutsche Zunge klingt, sitzen heute noch Alte Herren auf Kathedern,

Richterbianken und an Krankenbetten, ganz abgesehen von denen, die
allsonntaglich auf Kanzeln stehen; und in die Schulstube, den
Schwurgerichtssaal, die Krankenstube und das Rauspern und Schnauben
der »christlichen Zuhorer« summt es ihnen aus zeitlich und raumlich
entlegener Ferne:

»Weende, Norten, Bovenden
Und die Rasenmiihle,

Das sind Orte, wo man kann
Sich behaglich fiihlen. «




Die Rasenmiihle ist es freilich nicht, von welcher hier die Rede ist; aber es
wiederholt sich gottlob manches Gute und Erquickliche an andern Orten
unter andern Namen. Auch mein vaterlich Anwesen hat seine Stelle in mehr
als einem altern Studentenliede, und wir, die Pfister von Pfisters Miihle,
konnen nichts dafiir, dass kiinftige Generationen, wenn sie ja noch singen,
nicht mehr von ihm singen werden.



[15] Drittes Blatt

Wie Sardes, Frau!

Ich klappte das dumme Zeug zu, und es hatte wirklich keiner weitern
Uberredungskunst und Kraft bedurft, um mich dazu zu bewegen. Emmy
hatte fiir den heutigen Morgen ihr und also auch mein Plitzchen in einer
zerzausten Laube dicht am Flusse gewahlt, wo man im Schatten sal3 und das
Licht auf dem muntern Wasser und den Wiesen driiben im vollen
Morgenglanze vor sich hatte.

Die Wildtauben gurrten iiber uns, im Schilf schnatterte eine Entenschar,
hielt uns fest im Auge und achtete auf die Bissen, die von unserm
Friihstiickstische fiir sie abfielen. Ein Storch ging am andern Ufer in der
Sonne spazieren, und Emmy sagte:

»Guck mal den! Eine volle halbe Stunde schon achte ich hier allein in der
Einsamkeit auf ihn, und manchmal guckt er auch hier hertiber, als wollte er
sagen: Siehst du, ich stehe nicht bloB im Bilderbuche und sitze im
Zoologischen Garten gegen eine halbe Mark Eintrittsgeld an Wochentagen,
sondern —«

»Ich bin eine Wirklichkeit, eine wirkliche, wahrhaftige Wirklichkeit, und
ich fange auch nicht bloB Frosche, sondern Kinder; und weise Frauen und
nicht blof gelehrte, sondern auch kluge Manner wollen nicht bloB nach der
Tradition, sondern auch aus eigener Erfahrung als ganz gewiss wissen —«

»Du, hore mal, narrischer Dummrian«, meinte meine neunzehnjahrige
blonde Matrone, mich jetzt ihrerseits wieder unterbrechend, aber dabei doch
noch ein wenig mehr [16] sich annestelnd, »mit den Kindergeschichten und
Marchen, und was deine iiberweisen Frauen und naseweisen Manner aus
der Erfahrung und der Naturgeschichte und der eigenen Tradition wissen
wollen, riicke jetzt meinetwegen eine Bank weiter. Die Auswahl haben wir ja;
und ich habe auch dariiber den ganzen Morgen in meiner verlassenen



Einsamkeit mir allerlei Gedanken gemacht. Herzensmann, eine schone
Wirtschaft miisst ihr hier vor meiner Zeit doch gefiihrt haben!«

»Eine wunderschone — wunderbare — wundervolle, Kind!«

»Das sieht man den Ruinen noch an; und es tut dir heute natiirlich nicht
im Geringsten leid, dass ich damals nicht auch schon mit dabei war wie die
Jungfer Christine und euch diese wunderbare, wunderschone, wundervolle
Wirtschaft nicht mit fiihrte?«

Und ich, Eberhard Pfister, frage jeden, das heift jedes mannliche
Erdengeschopf, was er oder es auf diese Frage geantwortet haben wiirde.

Gliicklicherweise rief die Christine in diesem Augenblick in unseren
jetzigen hiesigen Haushaltsangelegenheiten nach der jungen Frau, und zwar
mit einer Milde und Lieblichkeit in Ton und Ausdruck, die ich in meinen
jungen Jahren nicht immer an ihrem Organ gekannt hatte. Und Emmy
flotete zuriick: »Gleich, gleich, gute Seele!«, warf mir ihr Nahzeug auf den
SchoB und enttanzelte neckisch und holdselig durch den Lichter- und
Schattentanz unter den guten, alten Kastanienbaumen unserer Miihle zu,
mit zierlichem Knicks und Kusshand mich in meinen Erinnerungen an die
hiesige friithere Wirtschaft zuriicklassend.

Ach und wie nahe lagen sie noch, die Tage dieser [17] fritheren Wirtschaft
in der Miihle! Wie wenige Jahre war es her, dass mein Vater dort in der Tiir
stand, in die eben mein Liebchen geschliipft war, und ebenfalls frohlich und
unschuldig »gleich!« rief, aber hinzusetzte »meine Herrschaften!« im
Verkehr zwischen dem Hause und den Tischen und Banken unter den
grinen Baumen den Fluss entlang und auf den Rasenplitzen — der
vergniiglichste Mensch der Welt. Ach, wenn nur nicht grade die
vergniiglichsten Menschen dann und wann das bitterste Ende nehmen
mussten! ...

Alle haben ihn gekannt. Patrizier und Plebejer, Philister, Professoren und
Studenten, die Letzteren freilich nur neulich noch, haben ihn gekannt, den
Vater Pfister in seinem Haus- und Gartenwesen; und wenn ich heute noch in
jener vieltiirmigen Stadt dort von manchen Leuten gekannt bin und



freundlich gegriiBt werde, so habe ich das einzig und allein Pfisters Miihle,
meinen Ahnen drin und meinem verstorbenen Vater Bertram Gottlieb
Pfister und seiner ausgezeichneten Wirtschaft zu danken. Was unsern
Familiennamen anbetrifft, so hat der Ahnherr des Geschlechts sicherlich der
ehrsamen Backergilde angehort. Als Magister Artium und Doktor der

Theologie ist ein der Familie zugehoriger, zu einem Pistor oder Pistorius
latinisierter Becker zwischen dem Schmalkaldischen und dem
DreiBigjahrigen Kriege nachzuweisen; aber als Pfister haben wir seit dem

Anfang des achtzehnten Jahrhunderts eben auf Pfisters Miihle gesessen, und
verschiedene von diesen letzteren werten Mannern wiirden wahrscheinlich
in ihrem Staub sich schiitteln, wenn die Nachricht zu ihren verschollenen
Ruhestitten drange, dass dem in der Folge nicht mehr so sein werde.

Aber Emmy kiimmert das ja gottlob nicht, und auch mich lange nicht so
viel, als es von Rechts wegen sollte. Das Kind [18] ist reizend; und gesund
und jung sind wir beide, und Berlin ist eine groBe Stadt, und man kann es
darin zu vielem bringen, wenn man die Augen offen und auch seine iibrigen
vier Sinne beisammen behalt und nicht ganz ohne Griitze im Kopfe ist. Wir
zwel haben die Welt und unsere hiibschesten, feinsten und wiirdigsten und
wertvollsten Hoffnungen in ausgesuchter Fiille noch vor uns; wir haben das
volle Recht, die Miihle als nichts weiter als das uns nachstliegende Wunder
der Vorwelt zu nehmen. Und wenn einer nichts dagegen einzuwenden haben
wiirde, so ist das mein alter lieber Vater, der letzte Pfister auf Pfisters Miihle
unter seinem noch nicht eingesunkenen und verschollenen griinen Hiigel bei
unseren Vorfahren auf dem Kirchhofe unseres Dorfes.

Von dem, dem Vater Pfister, rede ich nun, an den denke ich nun, wahrend
Emmy und Christine drinnen in dem Hause an seinem grofBen Herde, auf
welchem er einen so vortrefflichen Grog und Glithwein zu brauen verstand,
von welchem so viele sparsame Familienmiitter und hiibsche, junge
Kleinbiirgertochter das kochende Wasser fiir ihren Kaffeetopf holten, an
welchem er so viele tausend gliickselige Kindergesichter vergniiglich
tatschelte, — ihre Kopfe iiber mein Mittagessen zusammenstecken.



»Vater Pfister, mir zuerst!«

Wie oft ist der Ruf durch den iibrigen lustigen Larm um uns her an mein
Ohr geklungen, seit ich aufwachte — auch ich unter den Géasten von Pfisters
Miihle — des Vater Pfisters verzogenster Stammgast!

Des Vaters! Meine Mutter hatten wir leider so friih verloren, dass ich fiir
mein armes Teil gar keine Erinnerung mehr von ihr hatte und ich als Gast in
der Miihle wie auf der Erde von friithester Kindheit an auf den Vater
angewiesen [19] war. Und auf die Jungfer Christine! Die hatte die Mutter
bald nach ihrer Verheiratung mit dem jungen Miiller von Pfisters Miihle sich
an die Hand und ins Haus gezogen und soll auf dem Sterbebett zu ihr gesagt
haben: »Madchen, ich stiirbe viel weniger ruhig, wenn ich dich nicht kennte
und wiisste, dass du ein gutes Herz und eine harte Hand und weiter keinen
Anhang in der Welt hast. Die Wirtschaft und den Verkehr mit den Leuten
hab ich dir auch beigebracht, also riicke mir das Kissen zurecht in meiner
bittern Sorge und stehe fest fiir die Miihle und meinen Miiller und — nimm
noch zum letzten Mal einmal vor meinen leiblichen Augen mein arm,
verlassen Tropfchen aus der Wiege und lege es trocken, auf dass ich noch
einmal sehe, dass du es in alle Zeit weich anfassen willst und dein Bestes tun.
Zurechtgeschiittelt hab ich dich wohl, wenn’s zu deinem Besten notwendig
war, — jetzt kiisse deine Frau in ihrer hochsten Angst dafiir zum Danke; und
wenn’s mir moglich sein wird, passe ich auch ganz gewiss noch fernerhin aus
der Ewigkeit auf dich und dein Verhalten ...«

»Und den Kuss hab ich mit dir im Arme, mein Junge, an ihrem Bett auf
den Knien ihr geben diirfen und mich so mit der Miihle verlobt und auf kein
Mannsbild nachher weiter geachtet, wenn ich auch wohl mal wie andere die
Gelegenheit gehabt habe, mich zu verandern, und ganz gute Partien aus dem
Dorfe und aus der Stadt!« hat mir die Christine tausendmal mit immer sich
gleichbleibender Riihrung erzahlt, und ich werde wahrlich auch heute noch
nicht darob ungeduldig, auch wenn die treuherzige, melancholische
Erinnerung noch so sonderbar mit den Vorkommnissen — Argernissen und
Annehmlichkeiten — des laufenden Tages in Verbindung gebracht wird.



[20] Wie mein Vater die Jahre seit dem Tode meiner Mutter ohne die
Christine zurechtgekommen sein wiirde, weifl ich nicht. Er hatte es auch
wohl moglich gemacht, aber besser war besser, und so war auch fiir die Stadt
und Umgegend Pfisters Miihle ohne die Jungfer Christine nicht mehr zu
denken, und was demnachst in der groBen Stadt Berlin aus der Christine in
unserm neuen Haushalt werden wird, das wage ich nicht vorauszusagen,
wenn ich mir gleich vorgenommen habe, sie nach besten Kraften bei gutem
Humor zu halten und ihr das neue Leben so leicht als moglich zu machen.
Dass Emmy mir dabei helfen will und auch bereits einige Male ein
erkleckliches MaB von Selbstbeherrschung im Verkehr mit dem guten alten
Madchen bewiesen hat, tragt viel zu meiner Beruhigung bei. — —

Die Sonne steigt, und Vater Pfisters letzter Stammgast miisste um eine
Bank weiterriicken, um im Schatten seiner Erbbaume zu bleiben mit seinen
Morgenphantasien. Aber wir wohnen schon auf der Schattenseite unserer
StraBe in der groBen Stadt Berlin, und ich habe mich daselbst allzu haufig
nach dem Sonnenlicht der Jugendheimat gesehnt, um demselben inmitten
derselben in einer solchen wohligen Friihe aus dem Wege zu gehen. Und ich
habe den Grundriss und sonstigen Entwurf der groBen Fabrik, welche die
demnaichstigen Eigentiimer an diesem Orte aufrichten werden, eingesehen
und weill, wie wenig Helle und Warme im nichsten Jahre schon die
Ziegelmauern und hohen Schornsteine auch hier iibrig lassen werden. Auch
diese Vorstellung hilt mich auf meinem Platze fest. Ich fiihle mich mehr
denn je als Vater Pfisters letzter Stammgast in dem heutigen Sonnenschein
und Baumlaubschatten. Es hat sich manch einer einen mehr oder weniger
[21] vergniiglichen kleinen Rausch an diesen Gartentischen gezeugt; aber
kein guter Trunk hat so einen aus Licht und Schatten und Erinnerung
gewebten, wie er mich in diesen Tagen gefangen hailt, einem andern Gast
zuwege gebracht.

»Wie Sardes in der Offenbarung Johannis ist sie, meine Miihle, Kind!«
hatte ich noch neulich im Eisenbahnwagen zu Emmy geseufzt. »Sie hat den
Namen, dass sie lebet, und ist tot!«



»(O Gott, dann weil} ich doch nicht, ob es trotz allem nicht besser gewesen
ware, wenn wir woanders zu unserer Erholung hingegangen wiren!« hatte
die Kleine unter dem Eindrucke dieses lugubern, biblisch-gelehrten Zitats
angstlich erwidert und — nun gab es nichts Lebendigeres fiir sie und fiir mich
als Pfisters Miihle.

Fiir sie war es ein neues, liebliches, ungewohntes — unbekanntes Leben,
fir mich ein konzentriertestes Dasein alles dessen, was an Bekanntschaft
und Gewohnheit gewesen war, von Kindheit an, durch wundervollste
Jiinglingsjahre bis hinein ins fritheste, griitnendste Mannesalter.

Alles um mich herum, bei gutem und schlechtem Wetter, bei
Sonnenschein und Regen, hatte in den Tagen und Nachten dieser seltsamen
Sommerfrische nicht blo8 den Namen, dass es lebte, sondern es lebte
wirklich. Und wie hiatte vor allem der letzte wirkliche Herr und Wirt des
guten Ortes sich in Nebel und Nichts auflosen konnen, wahrend sein letzter
Stammgast noch seinen Platz auf der Bank und am Tische festhielt?



[22] Viertes Blatt

Herein von der Ganseweide

»Einen Augenblick, meine Herren, es wird frisch angestochen!« Ich hore
den jovialen Ruf wie einer der durstigen Gaste im Garten, und ich bin
zugleich auf dem kiihlen, gewolbten Flur mit dabei als flachskopfiger,
dreikasehoher Eingeborener von Pfisters Miihle und beobachte den Vorgang
mit stets sich gleichbleibendem Interesse. Das geleerte Fass darf ich den
Abhang hinter dem Haus hinab in den Schuppen zu den iibrigen rollen, und
das Gaudeamus igitur aus der groBen Laube ist mir wie ein Gesang von der

Wiege her. Seit Viterzeiten kennen wir, alle Pfister in der Miihle, das
Kommersbuch auswendig, wenn ich gleich in neuester Zeit der Einzige bin,
der auch in andern Lauben, Girten, Schenken und Miihlen mit
Schankgerechtsame  Gebrauch davon gemacht hat mit der

Verbindungsmiitze auf dem narrischen, heifen Kopfe und dem Schlager in

der Faust.

Er setzte etwas auf seinen und seines Hauses und Gartens Ruf in der
Welt, mein Vater! Fast alle unsere Winde waren mit den
Verbindungsschildern, Silhouetten und Photographien seiner akademischen
Freunde bedeckt, und fiir mein eigenes Leben sind seine Neigungen zu dem
jungen gelehrten Volk und allem, was dazugehort, von dem groBesten
Einfluss gewesen. Der Umgang mit den jungen (und auch den alten) Leuten,
welche ihm die Stadt und die Universitat tagtaglich herausschickten und in
deren mehr oder weniger gerauschvolle Unterhaltung er gern auch sein Wort
und seine Stimme dreingeben durfte, hatte ihm in Betreff meiner wohl
allerlei in die Phantasie gesetzt, was [23] meinem Lebensgange jedenfalls
eine andere Richtung gab, als Pfisters Miihle seit Generationen an ihren
Erbeigentiimern gewohnt war.



